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L’Expérience

Pourquoi les jours et les nuits sont-ils si courts? Le soleil se précipite autour de la planète 
et veut me faire croire que le temps  s’envole. Au contraire, je me sens comme collé à la 
terre sans pouvoir avancer. Depuis des jours et des jours invariablement la plaine,  de 
l’eau sale et presque rien à manger. Si quatre semaines font un mois, ça fait presque 
deux mois que je suis parti. Ma direction est l’ouest. Je suis le cours de cette étoile fixe 

qui est tellement lumineuse que , les 
heures qui suivent son apogée, je ne puis 
avancer que les yeux clos. Mais c’est 
seulement par hasard que nous 
avançons ensemble. Ma destination se 
trouve là où elle plonge dans l’horizon. 
C’est mon sens le plus développé qui me 
guide. 
Il y a eu des moments pénibles, car 
soudain je me mis à douter de mon 
odorat.  Puis la certitude me revenait et 
me poussait en avant avec une force 
décuplée et je sentais que mon 

entreprise valait tous ces efforts. Plus je me rapproche de ma destination, plus je prends 
de l’assurance. Cette fois-ci nous devons réussir, sinon nous ne pourrons jamais rentrer 
chez nous.
Aujourd’hui le vent me veut du bien, il me souffle au visage. Pourtant il ne doit pas croire 
que je dépends de lui. Seulement, tout ce qui m’entoure est si nouveau, si inconnu, moi-
même je sens que  je frôle mes limites. Je me fie à l’irréversible. Toute quête suit une 
force universelle qui est inhérente à notre inconscient. Notre vie entière est un simple 
système de signaux qui émet toujours le même message. Il dit: «Je suis ici! Où est tu? 
C’est moi! Est-ce toi? Je viens! Tu viens?»
Mes jambes deviennent de plus en plus lourdes et l’air a la densité de l’huile.  Un nuage 
de gaz suffocants, pestilentiels, d’émanations de millions de corps étrangers, venant des 
cuisines et des caves, des égouts, des cheminées d’usine et de véhicules m’annoncent 
l’approche d’une ville La puanteur se dresse devant moi comme un mur qui me paraît 
infranchissable. Heureusement il y a ce doux parfum qui stimule mes pas. La force qu’il 
génère est deux fois plus forte que le mur nauséabond. 
A l’horizon apparaît enfin le lotissement hideux vers lequel je me dirige d’un pas ferme. Je 
vois sa silhouette  à la lumière du soleil couchant. Les yeux quasiment fermés, je repère 
le secteur, la rue, la maison, la porte. Le moment où je l’atteins, la porte s’ouvre. Je suis 
attendu et on m’emprisonne dans un filet à mailles serrées. Il y a deux hommes et une 
femme.
«Fantastique!», dit la femme en applaudissant tandis que les hommes me ligotent. 
«Comment fait-il pour réussir chaque fois?»
«Je suis sûr que tu aimerais posséder un organe aussi fin.», dit le plus jeune des deux 
hommes. 
«Il faudrait que tu utilises un déodorant.»
Ils rient. «Là, tu n’es pas sympa», rétorque le plus jeune.
Et le plus âgé: «Arrêtez!  Philippe, concentrez-vous sur le travail!»
«Voulez vous l’examiner d’abord, docteur Tonelli?»
«Non, ça peut attendre. D’abord nous devons lui présenter la femelle pour qu’il reste 
motivé. Tout est prêt?»
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Evelyne confirme par un signe de la tête et Philippe ouvre la porte de la salle voisine. 
«Soyez prudents. Rappelez-vous  la dernière fois!»
Ils m’emmènent dans la cage que je connais déjà. Je sais qu’on n’a pas cessé de 
m’attendre derrière tous ces grillages  Oh! Comme je l’aime! Nous n’allons pas nous livrer 
en spectacle, comme la première fois,  ni nous déchaîner, ni crier, ni nous jeter contre les 
barreaux. Nous allons simplement nous regarder. Dans un premier temps, cette 
récompense nous suffira.
«Bizarre, comme leur réaction est différente», fait remarquer le docteur Tonelli en 
consultant ses notes.
«S’ils se tiennent tranquilles, on pourrait  peut-être les enfermer un petit moment 
ensemble?»
Le médecin hoche pensivement la tête. «Non, Evelyne,  c’est encore trop tôt. Ça serait 
comme si on coupait la source d’énergie.»
«Quelle est la suite?», demande Philippe.
«Demain matin, nous commencerons les préparatifs pour l’expérience suivante», répond 
le médecin.  «Il nous reste encore beaucoup de travail. Le passage par la mer de glace, la 
route du désert et ensuite nous devons l’emmener outre-mer. Ils couperont les 
subventions si nous n’arrivions pas à démontrer, dès cette année,  que l’expérience 
fonctionne aussi avec une grande surface d’eau et comme il résout le problème de 
l’océan.»
«Il n’y arrivera jamais.  La mer dissipera toute trace d’odeur.»      
«Peut-être,» dit le médecin. «Mais je crois qu’il réussira, malgré tout. Son intelligence est 
semblable à la nôtre, mais son flair est unique au monde. C’est vraiment extraordinaire.»
Les trois quittent la salle, et allument une veilleuse bleue. Mes yeux ne sont pas assez 
perçants pour pouvoir distinguer quelque chose dans le noir. Mais, elle est là. Son odeur 
me pénètre, remplit mes veines et mon âme, comme une drogue puissante qui enivre 
mes baisers et mes caresses.


